题记：听你宣布解散的时候，心似乎空了。只记得，日渐苍老的你，露出菊花般粲然的笑容。
王菲在耳畔悄悄地唱，“有时候，我会相信一切有尽头，相聚别离，都有时候。”生命真像一场无止境的漫游，相对于承载着我们飞奔的时光来说，我们是静止的，而稍纵即逝的繁华胜景，又似乎在证明，我们正义无反顾地前行。
我们的老班姓张，是个约摸40岁的男子。他留着很年轻的西瓜皮式的头型，几绺紧贴在脑门上佯作团结状，几绺又很不羁地翘起。他很瘦，肤色呈青铜色，一副刻板的模样。然而其衣着风格又极其多变，每当看到他极单薄的身躯在宽大的耐克T恤衫里荡悠，我就忍不住想到虬枝的大树，快被吹倒的旗杆，我就忍不住要发笑。
老班讲课很富有——虽然他教数学。每当讲到澎湃处，便很是潇洒地一挥手，一跺脚，再扬一下那较常人而言太小在他这样干瘦的身躯上却十分适宜的头。要是动作幅度太过夸张，还得扶一下那宽大而厚重的，然后余兴未减地敲一下讲台或者黑板。
最难忘是老师的笑容，是青铜铸就的花朵。
老师很少笑得开怀，笑得粲然。当他宣布解散的那一刻，他笑了。脸上少得可怜的皮肤皱在一起，形成一道道深深浅浅的沟壑，像是青铜铸成的菊花，动人，而且刚毅。然而也就在那时，我忽然发觉，老班真的老了。四年的时光如白驹过隙，他把自己的青春融化成血汗来浇灌我们成长。曾经以为那样高大的人，似乎只在一瞬间就变得佝偻而且矮小了。
为了心中的“青铜菊花”，我们一定会加油。我希望老班知道，我们已经不是不懂他的孩子，我希望老班知道，他的辛苦，他的付出，会有回报。我希望老班知道，虽然你与我们都是不善表达的人，但为了你的笑，我们可以尽心尽力做到最好。老班，愿你的生命中常开“菊花”!
“相聚别离，都有时候”，等到把风景看透，老班，我们回来，陪你看细水长流。
